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Il prete con I'odore delle pecore
che ci insegna ad essere uomini
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Si oppose in tutti i modi
alle pressioni dei clan,
senza paura, armato soltanto
del Vangelo. Dal suo esempio
in Campania € sbocciata
la primavera del riscatto.
Cosi il suo coraggio vive

MAURIZIO PATRICIELLO

veri galantuomini sono quel-
(( I li che non fanno professione

né di eroi né di vigliacchi, so-
no quelli che ieri non gridavano "Vivala
Germania" e oggi non gridano né "Viva
I'’America" né "Viva la Russia"». Non so
per quali misteriosi ingranaggi di pen-
sieri miritornano in mente queste paro-
le di Curzio Malaparte mentre ci prepa-
riamo a celebrare il venticinquesimo an-
niversario dell’orribile omicidio di don
Peppino Diana. Aveva 36 anni appena
questo prete aversano quando fu truci-
dato dalla camorra mentre si accingeva
a celebrare la messa. Era la festa di san
Giuseppe. La camorra, la mafia, la 'n-
drangheta scelgono con cura la data in
cui colpire. Non deve essere un giorno
qualsiasi: don Pino Puglisi venne ucciso
nel giorno del suo compleanno, don Pep-
pino Diana in quello del suo onomasti-
co. Mai avrebbero pensato di diventare
eroi o santi questi due preti meridionali
che nemmeno si conoscevano. Credo
che ne avrebbero riso al solo pensiero.
Una risata calda, aperta, schietta. Una
fragorosa e ricca risata meridionale.
Eroe? E che vuol dire? Pud accadere, cer-
to. E tante volte accade. T'incammini,
procedi, ci credi, fai sul serio. E a qual-
cuno tutto questo da fastidio. Uno dei
clan pil1 sanguinari e insidiosi chela sto-
ria delle mafie ricordi & proprio quello
nato e sviluppatosi nel paese di don Pep-
pinio, Casal di Principe. Il cosiddetto
"clan dei Casalesi". Tanti di quegli igno-
bili e tristi figuri erano suoi vicini di ca-
sa, vecchi amici di scuola, compagni di
giochi adolescenziali. Poi le strade si di-
visero. Mistero della vita. Nati nello stes-
S0 paese, battezzati nella stessa chiesa,
zapparono le stesse terre, studiarono
nella stessa scuola, si espressero nello
stesso, gustosissimo dialetto partenopeo
con quel particolare accento che sad’in-
glese. Eppure, uno consumera la sua vi-
ta per riscattare il popolo che ama dalle
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grinfie degli altri che quel popolo odia-
no, maltrattano, umiliano fino ad affos-
sarlo. Il prete don Giuseppe Dianaeica-
morristi di Casal di Principe. Un braccio
di ferro. Strade parallele. Lotta tra bene
e male. Eppure, strano a dirsi, non era
don Peppino a temer di loro, ma loro a
tremar di lui. Loro, armati di pistole e mi-
tragliette, con macchine di lusso e con-
ti in banca; loro che vantavano agganci
con la politica e la mafia siciliana. Que-
sti “duri” tanto fragili e spavaldi, spiava-
no il piccolo prete armato di Vangelo.
Golia e Davide.

Loro vorrebbero offrire alla sua parroc-
chia, banchi e suppellettili, calici d’ar-
gento e pissidi d’oro. Sculture di santi e
madonnine in legno pregiato, in me-
moria di parenti e amici uccisi. Perché
I'amico d’infanziali tiene a distanza? Per-
ché non accetta le loro offerte? Perché
ostenta dinon temerli? Perché non chie-
de? Perché continua a predicare e scri-
vere contro di loro? Perché non fa I'elo-
gio funebre ai funerali dei loro cari? Per-
ché mette a dura provalaloro pazienza?
Don Peppino € un uomo, un galantuo-
mo, non ¢ un vigliacco. Non si & mai
schierato dalla parte del piti forte, non ha
mai parteggiato per il potente di turno,
chiunque esso sia. Don Peppino & un
prete. Un semplice prete. Un vero prete.
Don Peppino & un vero "Casalese". Tra
le tante cose cheicamorristi devono im-
mediatamente restituire alla societa ci-
vile ¢’ anche il nome del paese in cui
don Peppino e migliaia di persone per-
bene sono nati e che loro hanno usur-
pato. Loro non sono i "Casalesi”, ma
quelli che hanno insozzato, calpestato,
insanguinato le strade, le case, la vita di
Casale. Don Peppino ¢ il vero Casalese.
Elo uccisero. A tradimento lo uccisero.

Sono passati 25 anni da quel tragico e
dolorosissimo 19 marzo 1994. Sembra
ieri, sembra un secolo, un’eternita. Mi
telefonarono. Corsi. Peppino stava ri-
verso in una pozza di sangue in chiesa.
Una pugnalata al cuore. Credetti di sve-
nire. Sul presbiterio, impietrito, in silen-
zio, angosciato, addolorato, il volto bian-
co come la tovaglia dell’altare, staval’al-
lora vescovo di Aversa, Lorenzo Chari-
nelli e qualche confratello. Li raggiunsi.
Ci abbracciammo. Nessuno osava par-
lare. Unnodo ci serrava la gola. Il vesco-
vosussurro: " Preghiamo. .. preghiamo”.
Peppino era morto. Possibile? La ca-
morra aveva dunque vinto? Il male ave-
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«Don Peppe Diana cambio tutto»
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va prevalso? Invece. Luccisione di Pep-
pino segno la condanna a morte del
"clan dei Casalesi". Lentamente, ma i-
nesorabilmente, da quel giorno inizio il
declino di quei ceffi che avevano terro-
rizzato il nostro territorio. Sbocciava la
primavera del riscatto. I campi si rico-
privano dei fiori della dignita ritrovata.
Nei cuori la speranza inizid a galoppare.
Sono stati anni incredibili. Impegno. Co-
raggio. Arresti. Pentimenti. Carcere du-
ro. Confische. Comitati. Cortei. Cultura.
Preghiera. Scuola. Sono passati venti-
cinque anni e non ¢’é stato un giorno in
cui non ci siamo confrontati con don
Peppino Diana. Che non gli abbiamo
chiesto consiglio, forza, aiuto. Che non
abbiamo pregato per lui e pregato lui di
pregare per noi. Don Peppino Diana, un
prete che ci ha insegnato cosa vuol dire
essere preti: peccatori e limitati ma in-
namorati di Gesl,, e impregnati dell’o-
dore delle pecore. Preti che per strappa-
re le pecore ai lupi sono disposti a tutto,
anche a dare la vita. Un prete, don Pep-
pino, che ci ha insegnato cosa vuol dire
essere uomini.
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