Nella periferia dov’é nata la rabbia di Ousseynou
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Chi lo conosce fa fatica a credere che Ousseynou Sy, 47 anni, senegalese, nato in Francia, cittadino
italiano dal 2004, fedina sporcata da una patente sospesa per alcol e da una condanna per violenza
sessuale, sia il terrorista con il coltello e una tanica di benzina che voleva immolarsi all’Aeroporto di
Linate con il suo pullman carico di bambini.

Davanti alla sua casa alla periferia di Crema, una palazzina rosa di due piani, un’anziana italiana si
affaccia alla porta: «Ma chi? Il Paolo? Lo chiamavamo tutti cosi perché il suo nome era troppo
difficile. Lo vedevo uscire la mattina presto. Guidava il pullman. Un uomo tranquillo ma molto
solo...». A casa i carabinieri gli sequestrano computer e telefonino. Sullo smartphone c’é un video
in cui annuncia di essere pronto a un gesto eclatante per «vendicare i migranti morti nel
Mediterraneo, i bambini divorati dagli squali». Un messaggio inviato poi ad amici e parenti in
Senegal, evidentemente sottovalutato da tutti.

La coppia di giovanissimi senegalesi che abita da appena una settimana nell’appartamento a fianco,
racconta un particolare: «Qualche sera fa I’'abbiamo sentito litigare al telefono nella nostra lingua.
Urlava, molto agitato. Parlava di politica. Di quello che succedeva in Senegal... Comunque era una
persona gentile. Salutava sempre». Di sicuro nessuno di loro ha pensato che Ousseynou facesse sul
serio. Uno dei tanti lati oscuri di questo uomo alto, «quasi bello» lo ricordano a Cortelleone, il paese
vicino dove un tempo abitava con la sua ex moglie, un’italiana dalla quale ha poi avuto due figli, tutti
e due maschi, uno di quattordici e I'altro di diciotto anni.

Don Vittore Bariselli, il parroco della chiesa dei Santi Filippo e Giacomo frequentata fino a poco
tempo fa dai figli di Ousseynou giura di non averlo mai piu visto: «l ragazzi hanno tanto sofferto
della separazione dei genitori. Mi dicevano che lui non si era fatto piu vivo con loro. Che li avesse
dimenticati. La sua ex moglie mi ha raccontato che era stata una separazione difficile. Ma che pure
lei da anni non aveva piu rapporti con I’ex marito». La donna che abita con i figli in una casetta
minuscola davanti a una cascina nei campi di Cortelleone viene convocata dai carabinieri dove
racconta di quel marito assente, sparito nel nulla di un lavoro ordinario. Origini sarde, vestita di
nero, la donna finita suo malgrado in questa storia alza le mani: «Vi prego, non ho niente da dire».
Invece c’e da dire tanto di Ousseynou detto Paolo. Oyssenou € I'uomo che nel 2007, proprio pochi
mesi dopo la separazione dalla moglie, e deve essere li che € iniziato il suo crollo, viene fermato
dalle parti di Brescia mentre guida la sua auto in stato di ebbrezza. Patente sospesa che gli verra
ridata mesi dopo. E dopo qualche anno inspiegabilmente otterra pure I'abilitazione al trasporto di
passeggeri. Oyssenou € anche I'imputato che viene condannato a un anno di carcere per molestie
sessuali, pena poi sospesa. Ma a tutti «Paolo», il suo volto presentabile, dira di essere stato assolto
e di voler pure chiedere i danni a chi lo aveva denunciato.

Ousseynou € 'uomo che nel suo appartamento guarda la tv e vede i migranti morire prima di
arrivare in un Paese che non li vuole. Ma poi c’e «Paolo» cosi a bravo nel suo lavoro che gli stessi
capi lo promuovono sul campo. Corrado Bianchessi € il direttore del personale della societa
Autoguidovia dove lavorava come autista: «Una persona per bene. Puliva i mezzi. Gli abbiamo detto
noi di fare la patente per guidare i pullman». Mai un sospetto anche nei colleghi e nel bar di Crema
davanti alla stazione: «Mi ha salutato come ogni giorno. E mi ha detto: “Porto i ragazzi in palestra e
torno”».
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