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Vite nel limbo

Moses, malato
e orarespinto

Una storia al giorno. "Avvenire"
racconta il Paese degli invisibili:
vite di migranti sospese, ai mar-
gini del sistema di accoglienza,
bloccate dallo stop alla protezio-
neumanitaria, in mano alle com-
missioni. Un grido da ascoltare.

CHIARA PAZZAGLIA

oses ha alle spalle un lungo
M viaggio, come tutti quelli come

Iui. Dal Camerun, alla Libia, al-
le coste di Lampedusa l'itinerario & simi-
le a quello di molti, ma Moses sembrava
destinato sin dalla partenza a fallire: «Gia
quando ero in Libia sapevo di essere ma-
lato, non avevo idea di cosa potessi ave-
re, ma faticavo arespirare, avevo sempre
la tosse e un forte dolore al petto. A vol-
te, la notte, pensavo che sarei morto e ba-
sta, 13, lontano da casa, che mia madre
non lo avrebbe mai saputo, che il mio
viaggio sarebbe finito cosi. Ad un certo
punto non sapevo pil se sperarlo o a-
verne paura, non sentivo piti niente».
Eppure, Moses ha la tempra forte: riesce
a raggiungere I'Ttalia, dove gli viene dia-
gnosticata la tubercolosi. «Ero terroriz-
zato, maidottori mi hanno dato degli an-
tibiotici e dopo tre settimane stavo me-
glio. Ancora non mi sento perfettamen-
te in forze, ma i medici hanno detto che
¢ gid un miracolo che sia sopravvissuton.
Purtroppo, la tubercolosi non & I'unico
problema di Moses. «Quando sono stato
accolto a Bologna, per prima cosa mi
hanno iscritto ad un corso diitaliano. Lo
parlavo meglio dei miei compagni, ma
non avevo il coraggio di dire che quasi
non sapevo scrivere. Per me era sempre
stata una cosa difficile, non sapevo spie-
gare il motivo. Una brava insegnante ha
capito che non ero svogliato o disatten-
to, ma avevo qualche problema. Mi ha
indirizzato dauno specialista che ha sco-
perto che ero dislessico». Con l'aiuto di

& UCEI

pagine ebraiche

strumenti appositi e la vicinanza di una
volontaria, insegnante in pensione, Mo-
ses impara a leggere e scrivere in poche
settimane. «Ero felice. Stavo meglio, sta-
vo imparando delle cose. Non mi ero po-
sto il problema di quanto tempo sarei po-
tuto stare in Italia: pensavo che, una vol-
ta arrivato, sarei potuto rimanere per
sempre».

Invece, dopo qualche settimana, Moses
scopre che il suo permesso di soggior-
no, per motivi di salute, non & rinnova-
bile oltre un anno, né convertibile in
motivi di lavoro: «Non potro pill resta-
re in Italia, ma non saprei dove andare.
La tubercolosi lascia delle conseguen-

ze, non potrod pilt curarmi». La volonta-
ria che lo accompagna e che lo aiuta
con l'italiano si commuove per lui: «Se
Moses non potra restare in Italia da re-
golare, avremo fatto tutto questo per
niente. E una sconfitta prima nostra che
sua. A Bologna siamo fortunati, abbia-
mo ambulatori come il Biavati che cu-
rano tutti, senza chiedere i documenti,
ma non si puo vivere una vita da irre-
golare solo perché si ¢ avuta una ma-
lattia. Faremo il possibile per aiutarlo».
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