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Il bimbo – ha 8 anni appena compiuti, è di buona famiglia – torna dai tappeti elastici sulla spiaggia 
della Romagna felice di aver giocato coi grandi di 10 o 11. Ripete di aver imparato che bitch vuol dire 
donna in inglese e si arrabbia quando la mamma scuote la testa, «sono stupidate. Non dirla mai 
più». Ma la parola resta, gira nelle canzoni, torna nei discorsi davanti al cellulare, nelle chat, nei 
nomignoli delle prime piccole compagnie, bro e bitch, “fratello” per i maschietti e “prostituta” per 
le femminucce. 
Dove comincia, e come si forma, l’idea che gli uomini hanno delle donne oggi? Lo sappiamo? Ce lo 
siamo davvero mai chiesti, in anni di femminicidi, e di stupri, violenze, abusi? Dei danni gravissimi 
che la disparità di genere – diminuita certo, ma mai annullata – stava compiendo nel nostro Paese, 
esperti e associazioni e operatori impegnati sul campo a curarne le ferite (per lo più donne, 
ovviamente) parlano da anni. Inascoltati. Più spesso, trattati come pasdaran, talebani del 
femminismo, esagitati accecati dall’ideologia anti-patriarcale. Vengono in mente certe accuse di 
esagerazione e certi dibattiti surreali innescati dalle “palpate” andate in onda persino in diretta tv, 
per poi essere sminuite nei tribunali: «Non c’è niente di male, suvvia». Perché tra la palpata e lo 
stupro, s’è sentito dire, c’è differenza. La cruda verità invece è che quel che accaduto a Palermo 
quest’estate non è un fatto nuovo, non dovrebbe sconvolgerci. Così come non dovrebbe sconvolgerci 
che in queste ore, sui social, dove è scattata l’indegna caccia al video delle sevizie subite da una 
ragazzina di 19 anni da parte di un branco di coetanei, compaiano i messaggi insopportabili degli 
stessi autori di quella violenza: «Quando tutta Italia ti incolpa per un fatto privato, ma nessuno sa 
che sei stato trascinato dai tuoi amici» (faccina che ride di contorno). Roba mia, lo stupro. Roba mia, 
una donna. E «non ho fatto nulla di male», «sono stati i miei amici a dirmi che lei ci stava». I miei 
fratelli, appunto, e là fuori le prostitute, o le donne, che è lo stesso. Oggetti inanimati da manipolare 
e usare, palpare, abusare, calpestare. Quando non vanno bene o si ribellano, da minacciare, 
picchiare, uccidere. Anche questo, è lo stesso. 
Se il dato drammatico con cui dobbiamo fare i conti è la “normalizzazione” della violenza sulle donne 
– questa concezione maschile generalizzata e ancora diffusa tra le nuove generazioni che le riduce 
a cose e come cose le usa e getta – si deve tornare alla domanda iniziale: sappiamo quando Angelo, 
Gabriele, Cristian, Elio (sono i nomi di alcuni fra questi stupratori, valgono per tutti gli altri, da 
Primavalle in giù) hanno iniziato a pensare che una ragazza, una donna, se la fai bere, te la puoi 
portare nel pertugio d’un cantiere e seviziarla in ogni modo, per ore, senza pensare di far nulla di 
male? Sappiamo come è cresciuta in loro quest’idea? Cosa l’ha nutrita? La sensazione è che no, non 
lo sappiamo. Perché per troppo tempo non ce lo siamo domandati. 
Abbiamo lasciato correre, sull’educazione alla parità di genere, pensando che sia un fatto di 
statistiche se le donne non ricoprono incarichi di potere, se sono escluse da certi percorsi di studio 
o di lavoro, se si fanno carico quasi del tutto degli oneri familiari e di quelli di cura parentale, se sono 
pagate sistematicamente meno dei loro colleghi uomini. Abbiamo chiuso un occhio sulle pubblicità, 
e l’immagine del sesso femminile veicolata dai media e dalla tv, per non essere tacciati di moralismo 
negli anni della rivoluzione dei costumi. Ci siamo ripetuti che non c’è niente di male, se nei testi della 
musica trap che i nostri figli divorano si parla di droga, di stupri, di violenze, perché sono solo canzoni, 
e in fondo anche noi le ascoltavamo quando avevamo la loro età. Da cosa è nata cosa. In seno alla 
disparità nel corso degli anni è cresciuto prima il senso di superiorità, poi il disprezzo, infine la 
violenza e l’odio, col senso di impunità. Così le statistiche sono diventate carne, figlie e madri e 
sorelle stuprate, picchiate, uccise. Volti e vite spente per sempre, come quella di questa ragazza di 
Palermo, che con la vergogna di un orrore indicibile dovrà convivere per sempre. 



Ora – giustamente – invochiamo in ogni dove percorsi di formazione nelle scuole per invertire la 
tendenza e rimettere nei nostri figli la luce del rispetto delle donne, come se ad ogni angolo di strada 
ci fossero educatori e docenti pronti con la bacchetta magica a scambiare due ore di geografia con 
due di educazione alla parità dei diritti. E come se due ore, o quattro, bastassero. Nell’Italia in cui 
cresceranno, però, quella parità, pur con tanti progressi, non è ancora raggiunta. Il cambiamento 
culturale che faticosamente cerchiamo e che è pur cominciato deve essere costruito prima (prima 
che nelle scuole e prima degli stupri e dei femminicidi) e altrove. Non deve essere più, mai più – da 
adesso, a ogni livello, in ogni casa, ufficio, tribunale, circolo, palestra – normale che una donna valga 
di meno.  
Se provassimo, ciascuno per la sua parte e per il suo ruolo nella società, a ricominciare da qui? 


